Número oculto 


Cada esquema da pistas con las que usted podrá deducir un 
número compuesto por cuatro cifras distintas (elegidas del O al 


9), que no empieza con cero. En la columna B (de Bien) 
indicamos cuántos dígitos hay allí en común con el número 
buscado y en la misma posición. En la columna R (de Regular) 
se indica la cantidad de dígitos en común pero en posición 
incorrecta. 


SOLUCION / Pág. 4 


(Por Juan José Millás) Los armarios em- 
potrados y las heladeras deberían funcio- 
nar a la manera de los terminales de un ordena- 
dor central; es decir, cada vez que uno abriera 
el armario del dormitorio debería aparecer en 
su interior una oferta de ropa procedente de un 
armario central desde el que cada día se expi- 
diera un menú a los armarios de las redes peri- 
féricas. De este modo, la ropa disponible en el 
universo rotaría entre todos los individuos. O 
sea, que a lo mejor un día te tocaba la misma 
camisa que hubiera llevado el día anterior Ma- 
rio Conde. O la sudada camiseta de Gorbachov. 
Eso sin contar con lo excitante que sería ver lle- 
gar a tu jefe al trabajo vestido de hare krishna. 

Cada vez que uno adquiere un traje, éste en- 
traría a formar parte del patrimonio común des- 
de el mismo momento de ser introducido en un 
armario. Todos los armarios del universo mun- 
do estarían secretamente conectados a través de 
una fibra ciega, como la justicia, que enviaría 

. al armario central la información ropera alma- 
l cenada en los armarios periféricos. 

Y con las heladeras, lo mismo. A lo mejor un 
día abrías el frigorífico y te encontrabas con un 
kilo de caviar iraní. O con media docena de yo- 
gures desnatados. La cosa es que no tuvieras que 
salir de casa. O que pudieras hacerlo también 
a través de los armarios empotrados o de las he- 
laderas, aunque esto último implicaría el riesgo 
de ser confundido con un alimento. Porque tú 
te meterías en el armario empotrado de tu cuarto 
y, a través de la fibra ciega, podrías llegar, des- 
pués de ser procesado por el armario central, 
al de tu carnicero, por ejemplo. Podríamos ir de 
un armario de Madrid a uno de Moscú, hacien- 
do transbordo en otro de tres cuerpos de Esto- 
colmo. La cosa sería no tener que salir del ar- 
mario, que es donde vamos a pasar algunos el 
92. 


Por Claudio Zeiger 


hora me doy cuenta de que anoche mi 
hija usó las mismas armas que yo 
tantas veces usé. De lo que no me di 
cuenta hasta anoche es que ella las 
había aprendido a usar, y bien. 
Me abrió la puerta y sin darme casi 
tiempo a mirar el comedor me ence- 
rró en la cocina. Apenas si pude 
echar un vistazo al colchón en el piso con el 
cubrecama naranja que le compré hace diez 
años, y vi plantas. Mi hija se mudó hace diez 
días a un departamento de un ambiente con 
cocina separada y baño completo, asi decia 
el aviso, y completo (escuchen bien) quiere 
decir inodoro, lavatorio y una ducha con la 
bañadera pequeña que trae el bidet incorpo- 
rado, no sé cómo le dicen. Mi hija se fue a 
vivir sola a ese departamento. 

—No vas a poder tomar los baños de in- 
mersión que te dabas en casa —le dije y ju- 
ro que se lo dije bien, con una sonrisa, pero 
ella ni me contestó ni me sonrió. Recién des- 
pués, mientras estábamos hablando de otra 
cosa, me dijo que igual podía venir a casa 
para darse un baño con sales. Claro, le dije, 
por supuesto, cómo no vas a poder venir. Pe- 
ro vuelvo a lo de la cocina. 

Ella estaba cocinando para mi. Pero en- 
seguida me di cuenta que lo que yo siempre 
entendí por cocinar no es lo que Mariana en- 
tiende por cocinar. 

Para mí cocinar es ir primero a comprar 
los alimentos eligiendo, después desparramar 
todo sobre la mesa, dejar que se mezclen y 
que la cocina se llene de olores, jugar con 
las medidas, cocinar de memoria con lo que 
una sabe y aprendió. Se pueden usar recetas, 
pero siempre hay que ensayar algo nuevo. 

Pero me parece que para mi hija cocinar 
es abrir muchas latas, abrir y cerrar muchas 
veces la heladera, poner y sacar del fuego una 
olla enorme donde adentro hierve dos hue- 
vos duros. Estaba lo del horno, es cierto, pe- 
ro en casa, nuestra casa, ella nunca cocinó. 
A veces, a lo sumo hizo una torta para al- 
gún cumpleaños de Gustavo. Y sin embar- 
go en el horno tenía preparada una sorpre- 
sa, un gesto cálido, me parece, porque es al- 
go que a mí me gusta mucho. Le pregunté: 

—¿Y qué me estás cocinando si se puede 
saber? 

—Estoy haciendo knishes de papa y una 
ensalada jardinera. Los knishes están en el 
horno. A la jardinera, que vos siempre te re- 
sististe a comprar pero te la recomiendo, es 
barata y no tenés que andar hirviendo ni pa- 
pas ni zanahorias, le agrego los huevos du- 
ros y mayonesa ¿ves? Es como una ensala- 
da rusa. 

Me mostró el bol de plástico con todo 
preparado y me miró fijo: 

—Ahora me tenés que preguntar: ¿y de co- 
mer qué hay? 

Ella se rió de su propio chiste (como hace 
Mauricio) y después me dijo que había com- 
prado duraznos en almíbar de postre, pero 
que pensaba bajar a comprar helado y ser- 
virlo todo junto. 

Tengo que reconocer, los knishes estaban 
muy ricos, lo único, que les faltaba un po- 
quito de sal, igual no le dije nada porque ella 
siempre mé dice que cocine sin mucha sal, 
que hay que agregársela después y no es lo 
mismo. ¿Tenía yo derecho a echárselo en ca- 
ra, entonces? 

Cuando en la cocina todo estuvo en mar- 
cha me preguntó que qué me parecía el depar- 
tamento. Le contesté la verdad. ““Hijita, ni 
siquiera me diste tiempo a mirarlo.” Se son- 
rió, creo que por primera vez, porque antes 
había largado la risa pero sin sonreír. 

—Bueno, fijate, no es un palacio. En un 
minuto me podés decir si te gusta. 

Es un lindo departamento, no voy a decir 
que no. El edificio no parece ruidoso, pero 
no me van a convencer y se lo dije. Que está 
muy bien pero que no es lo que yo entiendo 
por una vivienda, sea casa o departamento. 
Un hogar, aunque sea el hogar de una sola 
persona. Nadie puede vivir mucho tiempo en 
un lugar tan chico sin ponerse mal, sin sen- 
tir ganas de salir a correr a una plaza como 

una loca, y oler flores, mirar verde. 

—Voy a caminar al parque cuando hay 
sol. Está a tres cuadras —dijo. 

Tiene el colchón con el cobertor naranja 
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que le compré cuando se pasó a su propio 
cuarto —una habitación sólo para ella— a 
los quince años, en el departamento anterior, 
el de Salguero, y una mesita ratona con mim- 
bre. Tiene muchas plantas en el piso, unos 
potus muy lindos, y entre los potus puso el 
grabador y tiene varios casetes tirados. 

—¿Pero tienen sol, luz? 

—¿Qué? 

—Las plantas. 

—Las pongo acá en la cocina y les da luz 
toda la mañana y la tarde, hasta las cuatro. 

Entonces se agachó para acomodar un po- 
co el desorden de las plantas y los casetes des- 
parramados, y de paso juntaba con la mano 
unas pelusas que iba desprendiendo de la al- 
fombra. Así, mientras estaba agachada, mi 
hija me pareció frágil, y no porque yo pien- 
se que no duerme bien de noche o que no 
se alimenta como corresponde. Parecía frá- 
gil, no sé, inocente, como para enfrentar la 
vida con un potus en la mano. 

Comimos y en vez de traer el helado fui- 
mos a comerlo afuera. Después me acompa- 
ñó a la parada del colectivo y nos despedi- 
mos abrazándonos como si no nos fuéramos 
a ver por mucho tiempo. Ella me miró fijo 
mientras me soltaba los brazos y dijo, creo 
que dijo, “Gustavo”, 

En el colectivo logré contenerme. Una mu- 
Jer más o menos de mi edad'me preguntó la 
hora y después nos pusimos a charlar un po- 
co. Yo.no tenía ganas de hablar, pero no era 
amable mirar por la ventanilla si la señora 
esa sí tenía ganas de hablar. 

Pero cuando llegué a casa no pude más y 
antes de_que me viera Mauricio me encerré 
en el baño, tiré la cartera sobre la tapa del 
inodoro y lloré mucho, muy bajito, un rato 
largo. No podía parar, tenía tristeza. 

Creo que lloré no tanto por temor a lo que 
pueda pasarle a mi hija viviendo sola, sino 
por temor a perderla. Es un miedo real, y 
para entenderlo me hace falta ir para atrás 
y recordar algunas cosas que dijimos hasta 
que ella se fue del todo. Hace falta recordar 
lo que dije de... mi hijo. Pero vuelvo un mo- 
mento a lo del baño. 

Tardé como un cuarto de hora en salir. 
Mauricio estaba en el dormitorio leyendo un 
libro. Me había escuchado llegar. 

—Quince minutos en el baño, Perla. De- 
cime. ¿Qué te dio de comer nuestra hija? 
—me dijo cuando me vio. 


Nos quedó en casa el varón, que es dos 
años menor que Mariana. A mí no deja de 
llamarme la atención que la primera en irse 
de casa haya sido Mariana, aunque claro, de- 
pende de cómo lo vea una. 

Si una se fija que ella es la mayor, es lógi- 
co. Los hijos mayores son los primeros en 
irse, generalmente porque se casan primero. 
Pero además de ser mayor es la mujer, y es- 
to puede llegar a traer algunas complicacio- 
nes a la familia. Ni Mauricio ni yo la quisi- 
mos presionar pero los dos, cada uno a su 
manera y sobre todo yo, se lo dimos a en- 
tender. 

No le dije nada directamente, pero a Ma- 
riana quise darle a entender tres cosas: 

— ¿Qué necesidad tenés de irte? Acá tenés 
todas las comodidades. Tu novio (Pablo) se 
queda a dormir cuando quiere. Duerme en 
tu pieza, desayunamos todos juntos. ¿Algu- 
na vez le dimos a entender algo, le hicimos 
sentir molestia, le demostramos poco afec- 
to? 

—Entiendo todos tus planteos de indepen- 
dencia, pero vos podías tranquilamente rea- 
lizarlos en casa. O vos, que sos tan lúcida 
y estudiás psicología, ¿reducís la independen- 
cia a tener un departamento alquilado? 

—No es justo, en el fondo, que te vayas 
de casa antes que tu hermano. El es menor 


UN MAN 


pero es el varón. Tiene derecho a disfrutar 
de su independencia. Tu actitud, en el fon- 
do, revela cierto egoísmo. Un egoísmo que 
ni tu padre ni yo te inculcamos. Tu herma- 
no tampoco es egoísta. Vos te separás de la 
familia y a él lo dejás en una situación muy 
difícil, Porque él sabe que por ahora no pue- 
de irse de nuestro lado sin destrozarnos pa- 
ra siempre las vidas, ¿Qué va a ser de él? 
Ahora que pienso me doy cuenta que fue- 
ron mucho más que “tres cosas” las que le 
quise dar a entender, y todas fueron discuti- 
das en medio de una conversación larguísi- 
ma que tuvimos tres semanas antes de que 
se fuera, ella y yo a solas. No diría que fue 
una charla mala, pero ella ya estaba muy de- 


F 


cidida, muy cerrada, y no quería saber nada 
con argumentos razonables, ni con pedidos 
de postergar la decisión para más adelante 
como se lo pedí entre lineas. Me dice en un 
momento, molesta, con su tonito: 

—¿Vos qué es lo querés decirme, mamá? 

—Nada, no quiero decirte nada en espe- 
cial. En todo caso quiero decirte que te fijes 
muy bien, que midas los pasos que vas a dar. 
¿Los mediste bien? 

—No. 

—¿Ah, no? —no supe qué contestar y en- 
tonces le dije: ¿en serio que no? - 

Ella se estaba poniendo difícil, negativa. 

—Quiere decir que te vas por pura rebel- 
día. Pero quiero saber algo, te lo voy a pre- 


me digas que no podés dormir más bajo el 
mismo techo que tu padre y yo porque que- 
rés ser independiente 
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A esa altura de la conversación creo que 
ella decidió romper los canales de comuni- 
cación porque notenía más argumentos pa- 
ra defender su posición. Entonces agredió 

— ¡No te burles! 

—No, hijita, no me burlo 

— ¿Entonces? 

— ¿Entonces qué? 

Así estuvimos dos horas, dando vueltas, 


e == Ú o no digo que sea homosexual, Ma 
riana. Digo que puede estar un poco indefi 
nido 

—¿Indefinido? ¡Qué palabra de mierda! 
sin llegar a nada, porque ella estaba muy de- —No importa la palabra, Mariana. Im 
cidida a seguir adelante y solamente grita- porta la realidad. Si te quedás podés ayudar 
E lo 

Tampoco quiso entender el daño que le iba 
a hacer a Gustavo, el hermano que tanto 
quiere y al que ahora enceguecida le pasa por 
arriba sin siquiera medir cuánto puede lle 
gara perjudicarlo, porque está hecha una 
aplanadora defensora de la independencia de 
la mujer 


hora me doy cuenta de que anoche mi 
hija usó las mismas armas que yo 
tantas veces usé. De lo que no me di 
cuenta hasta anoche es que ella las 
había aprendido a usar, y bien 
Me abrió la puerta y sin darme casi 
tiempo a mirar el comedor me ence- 
Apenas si pude 
zo al colchón en el piso con el 


Entonces ella me miró y yo me voy a acor 
dar de la expresión de su cara para siempre 
—Mamá. Te estás volviendo loca 


rró en la cocina 


le compré hace diez 
Mi hija se mudó hace diez 


un departamer 


de un ambiente con que le compré cuando se pasó a su propio 
a habitación sólo para ella— a 


los quince años, en el departamento anterior, 


y baño completo, asi decia | cuarto —u 


Entonces pasó una semana y ella se fue 


ompleto (escuchen bien) quiere y despué 


(A solas, cuando estoy muy sola, y últi- y pasaron como diez dias o más 
1odoro, lavatorio y una ducha con la el de Salguero, y una mesita ratona con mim- 


fui a visitarla, y cuando vuelvo a casa Mau 


mamente estoy muy sola, y cuando estoy 
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blado con su 


dirían. Pero por 1rermano. ¿A qué no sabés que 


tenés para pensar algo así? 
mientras estábamos hablando de otra toda la mañana y la tarde, hasta las cuatro favonidolse me lliren/encima: Escuchen 1sa mamá de vos? Mucha Gusta 
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pero sale con chicas. Te consta. Vos misr 


¡nas pelusas que iba desprendiendo de la al- 


conociste a una o dos gara ar T 
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> sentó como a una amiga excusa, no hacer gimnasia juedarme en- | 
tiende por cocinar se alimenta como corresponde. Parecía frá- E 


1r es ir primero a comprar 


ligiendo, después desparramar 


que se mezclen 


de olores, jugar con 


das, cocinar de memoria con lo que 


va sabe y aprendió. Se pueden usar regetas 


pero siempre hay que ensayar algo nuevo 
Pero me parece que para mi hija cocinar 
abrir muchas latas, abrir y cerrar muchas 


adera, poner y sacar del fuego una 


de adentro hierve dos hue: 


aba lo del horno, es cierto, pe 


casa, ella nunca cocinó 


A veces, a lo 
gun cumpleaños de Gustavo. Y sin embar 


¿mo hizo una torta para al 
go en el horno tenía preparada una sorpre 

un gesto cálido, me parece, porque es al 
) que a mi me 


gusta mucho. Le pregunté 


Y qué me estás cocinand se pued 

Estoy haciendo knishes de papa y una 
ensalada jardinera. Los Khishes están en el 
horno. A la jardinera, que vos siempre te re 
sististe a comprar pero te la recomiendo, e 
que andar hirviendo ni pa 


anaborias, le agrego los huevos du- 


barata y no tené 


yonesa ¿ves? Es como una ensala 


da rusa 

Me mostró el bol de plástico con todo 

preparado y me miró fijo 
Ahora me tenés que preguntar: ¿y de co- 
mer qué hay? 

Ella se rió de su propio chiste (como hace 
Mauricio) y después me dijo que habia com- 
prado duraznos en almibar de postre, pero 
pensaba bajar a comprar helado y ser- 


rlo todo junto 

Tengo que reconocer, los knishes estaban 
muy ricos, lo único, que les faltaba un po- 
sal, igual no le dije nada porque ella 
mpre-m 


dice que cocine sin mucha sal 
lo 


2 después y ne 
derecho 


2 echárselo en ca 


en la cocina todo estuvo en mar 


e preguntó que qué me parecía el depar 
*Hijita, ni 
me diste tiempo a mirarlo.'* Se son- 
reo que por primera vez, porque antes 
gado la risa pero sin sonreír 

fi 


amento. Le contesté la verdad 


ate, no es un palacio. En un 


minuto me podés decir si te gusta 
Es un lindo departamento, no voy a decir 
que no. El edificio no parece ruidoso, pero 
no me van a convencer y se lo dije. Que está 
uy bien pero que no es lo que yo entiendo 
end: 


n hogar, aung 


sea casa o departamento 


sea el hogar de una sola 


persona. Nadie puede v 


r mucho tiempo en 
in lugar tan chico sin ponerse mal, sin sen 
tir ganas de salir a correr a una plaza como 
una loca, y oler flores, mirar verde 

Voy a caminar al parque cuando hay 
cuadras —dijo, 


sol. Está a tres 


vida con un potus en la mano 


que dijo, '*Gustavo” 

En el colectivo logré contenerme. Una mu- 
jer,más o menos de mi edad me preguntó la 
hora y despues nos pusimos a charlar un po 
co. Yo.no tenía ganas de hablar, pero no era 
amable mirar por la ventanilla si la señora 
esa si tenía ganas de hablar 

Pero cuando llegué a casa no pude más y 
antes de.que me viera Mauricio me encerré 
en el baño, tiré la cartera sobre Ja tapa del 
inodoro y lloré mucho, muy bajito, un rato 
largo. No podia parar, tenía tristeza 

Creo que lloré no tanto por temor a lo que 
pueda pasarle a mi hija viviendo sola, sino 
por temor a perderla, Es un miedo real, y 
para entenderlo me hace falta ir para atrás 


y recordar algunas cosas que dijimos hasta 
que ella se fue del todo. Hace falta recordar 
lo que dije de... mi hijo. Pero vuelvo un mo- 
mento a lo del baño 

Tardé como un cuarto de hora en salir 
Mauricio estaba en el dormitorio leyendo un 
libro. Me habia escuchado llegar 

—Quince minutos en el baño, Perla. De- 
cime. ¿Qué te dio de comer nuestra hija? 
—me dijo cuando me vio 


Nos quedó en casa el varón, que es dos 
años menor que Mariana. A mí no deja de 
llamarme la atención que la primera en irse 
de casa haya sido Mariana, aunque claro, de- 
pende de cómo lo vea una 

Si una se fija que ella es la mayor, es lógi- 
co. Los hijos mayores son los primeros en 
irse, generalmente porque se casan primero 
Pero además de ser mayor es la mujer, y es- 
to puede llegar a traer algunas complicacio- 
nes a la familia. Ni Mauricio ni yo la quisi- 
mos presionar pero los dos, cada uno a su 
manera y sobre todo yo, se lo dimos a en- 
tender 

No le dije nada directamente, pero a Ma- 
riana quise darle a entender tres cosas: 

—¿Qué necesidad tenés de irte? Acá tenés 
todas las comodidades. Tu novio (Pablo) se 
queda a dormir cuando quiere. Duerme en 
tu pieza, desayunamos todos juntos, ¿Algu- 
na vez le dimos a entender algo, le hicimos 
sentir molestia, le demostramos poco afec- 
to? 

—Entiendo todos tus planteos de indepen- 
dencia, pero vos podías tranquilamente rea- 
lizarlos en casa. O vos, que sos tan lúcida 
y estudiás psicología, ¿reducís la independen- 
cia a tener un departamento alquilado? 

No es justo, en el fondo, que te vayas 
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de casa antes que tu hermano. El es menor 


gil, no sé, inocente, como para enfrentar la 


Comimos y en vez de traer el helado fui- 
mos a comerlo afuera. Después me acompa- 
nó a la parada del colectivo y nos despedi- 
mos abrazándonos como si no nos fuéramos 
a ver por mucho tiempo. Ella me miró fijo 
mientras me soltaba los brazos y dijo, creo 


pero es el varón. Tiene derecho a disfrutar 
de su independencia. Tu actitud, en el fon: 
do, revela cierto egoísmo. Un egoismo que 
ni tu padre ni yo te inculcamos. Tu herma- 
no tampoco es egoísta. Vos te separás de la 
familia y a él lo dejás en una situación muy 
difícil. Porque él sabe que por ahora no pue- 
de irse de nuestro lado sin destrozarnos pa- 
ra siempre las vidas. ¿Qué va a ser de él? 

Ahora que pienso me doy cuenta que fue 
ron mucho más que “*tres cosas” las que le 


quise dar a entender, y todas fueron discuti 
das en medio de una conversación larguísi- 


ma que tuvimos tres semanas antes de que 


se fuera, ella y yo a solas. No diría que fue 
una charla mala, pero ella ya estaba muy de- 


cidida, muy cerrada, y no quería saber nada 
con argumentos razonables, ni con pedidos 


de postergar la decisión para más adelante 
como se lo pedí entre lineas. Me dice en un 
momento, molesta, con su tonito; 

— ¿Vos qué es lo querés decirme, mamá 

—Nada, no quiero decirte nada en espe 
cial. En todo caso quiero decirte que te fije 
muy bien, que midas los pasos que vas a dar 
¿Los mediste bien? 

—No 

—¿Ah, no? —no supe qué contestar y en 
tonces le dije; ¿en serio que no? 

Ella se estaba poniendo difícil, negativa 

— Quiere decir que te vas por pura rebel 
día. Pero quiero saber algo, te lo voy a pre 


Ve 


guntar directamente, a esta altura 
por culpa mía o de papá? 

—No, 

—¿Te vas mal con nosotros? 

—No 

—¿Querés ser independiente? 

Me puso una mano sobre los labios, muy 
suave 

—Ya sé lo que me vas a decir 

—¿Qué es lo que te voy a decir? 

—Que acá tengo independencia y puedo 
hacer lo que quiero y todo eso 

—'Todo eso” es importante. ¿Cuántas de 
lus amigas pueden llevar el novio a dormir 
a la casa, y después desayunamos todos jun 


¿Te vas 


VIV MY ATRAS DE OTRO 


—Todas no, pero varias si 
—Varias, y vos sos una de ellas... hasta 
si me decís que querés tener un departamen 
to chico para vos sola, te lo entiendo. ¡Muy 
bien lo entiendo!, porque yo nunca lo tuve 
Cuando me fui de casa fue para casarme 
Son otros tiempos, ya sé. Te lo admito si me 
decís quiero un departamento para que pue- 
da estudiar, y pintar, y tener un lugar para 
revelar tus fotos y si me decís quiero hacer 
reuniones con amigas y estar con Pablo to: 
do el tiempo solos, también lo entiendo 
—Pablo no tiene nada que ver en esto 
—Me gustaría saber qué opina Pablo, se 
debe sentir muy mal que digas algo así, Pe 
ro en fin, estamos hablando vos y yo, y no 


No es amanerado, al contrario. Gustavo 
es muy varonil 


Es cierto, pero ¿no es demasiado varonil? 

En ese caso, puede ser que disimule. Y si 
disimula mostrándose demasiado varonil 
—yo0 sé que esto es terrible pero hay que ir 
hasta el fondo cuando se quiere enfrentar la 
verdad, porque no hay nada peor que vivir 
engañado— esas chicas con las que sale tam 
bién pueden ser una manera de disimular 
Puede tener una doble vida. No tengo f 


bas ni pienso salir a buscarlas, pero algo me 


dice en el corazón, no que sea homosexual 
pero de lo que tengo miedo es de que sea inde 
tinido. Si Mariana se va de casa, y creo ine- 
vitable que se vaya de casa, ya no tengo más 
fuerza para sostener la batalla sin la ayuda 
de Mauricio, sola, no sé muy bien por qué 
pero tengo la impresión de que Gustavo al 


final va a inclinarse para el lado 


do. Por lo menos si Mauricio no 


la realidad, necesito de la ayuda de Maria 
na 

Además, ahora que lo pienso mejor, hay 
una prueba. No estoy segura del todo 


creo que todavía se masturba. Nunc 


pero una madre sabe si su hijo se masturba 

El no tendría que hacerlo, y 
1 

que puede 


chicas 


silo hace es por 
ce es y 


ner algún problema con las 


Una vez Mauricio, me acuerdo, me dijo 
orgulloso que él dejó de masturbarse a los 
14 años. En ese momento me pareció un alar- 
de de su parte, una fanfarronada y hasta una 
barbaridad que un chico de quince años ya 
Ahora me doy 
Mariana tiene 
que ayudarme a ayudar a su hermano.) 


tuviera entendimiento sexual 
cuenta cuánto mejor es asi 


Y lo dejé deslizar casi al final de una con- 
versación, no la de hace tres semanas, una 
caminande 


1 tomar unas 


que tuvimos un poco despué yr 


la calle, has 


a que entramo: 


seosas en una confiteria 

Ahora ya no sé por qué Mariana acepta 
ba tener tantas conversaciones conmigo si es 
taba tan decidida a todo, pero las aceptaba 
Incluso me buscaba mucho esos días antes 
de irse. Lo dije con un tacto enorme, con de 
licadeza, hasta di vueltas como una orado: 
ra, pero ella se puso como loca, enseguida 
opinó que "estás diciendo un disparate, ma 
má, un dis-pa-ra-te. Ni se te ocurra decirle 
nada porque lo vas a matar”' 

Pero aunque ahora ella lo niegue, yo no 
dejé de escuchar que agre 


gó: **Y si en último caso fuera gay 


no estoy loca 


—Homosexual —hasta me acuerdo que la 
corregi 


—Bueno, gay se dice. Si fuera lo que fue 


ra, qué tengo que ver yo. ¿Qué ganaria que 
dándome? 
¿Ves? A vos tampoco te parece desca 


bellado 
Por favor —le temblaba el vaso en la 


mano, de los nervios 


cerrada a engordar 
“N 


puse a llorar y 


el dolor del tobille y lor 
mucho más fuerte me pa 
saba algo por la cabeza, no en la pierna. Des 


pués senti el impulso de hablarle pero no pu 
de, en realidad porque ella empezó a vivir 
su propio problema con uno de sus hijo 
Aída e 
Kund 


la amiga que me regaló el lib 


ad del ser, 


La insoportat 
ra mi último cumpleaños (chiste de Ma 
sde ese d na Ai 


able). Bueno, ahora ella entró en ur 


presión profunda de que el hijo mayor le 
anunció quí 


a vivir a Israel. El marido de A 


para el próximo verano se va | 


se peleó también c 


e F 1 pero 
ta. Sigue haciendo chi 


como el de Aida la insc 


bromas que ni él mismo 


Jia me sorprendió levantando la cab: 
diario para decir 
Hicimos 


Ss eran muy « 


2 Miarr 1 
Tendriamos 
ante. Ha 


ambiado las a 


lo hecho más 


¿Hubieran 
pregunté, pero la verdad sin entender mu 
bien qué había querido decir, ni si pensaba 
de Gustavo lo mismo que yo llegué a 
sar 

Miró un rato largo el tect al fina 


testó **no sé El tampoc ntiende much 


Otro dia me dijo 
Voy a ir a visitar 
Mariana, sabés, pero cu 


cuando me invite ella. 1 


Yo ya me curé de billo pero nc y a 
gimnasia, ni pude terminar el libro de Kur 


dera que me gustaba bastar ni pienso vol 


ver a trabajar en lo que estaba haciendo con 
otra amiga, lo de la ropa. Hasta que Mau 
cio no me diga que hace falta la y u pie 


so hacerlo 


Pero los dia 


y ni Mariana ni Gu 


nada que decir de los pa 


tavo parecen tene 
sos que piensan dar 


1 punto de 


hablar con Aida sobre Gustavo, aunque en 
el fondo no me animo a cc ntárselo. Enton 
ces hablamos de Mariana j 1h ma 
yor 


Conformate. Tu hija se fue 


ta cuadras. El mío... Unos año 


biera vuelto loca de ale 


ía, imaginate, per 
ahora no. ¿Y si Saddam Hussein vuel 


1tacar? No se puede confiar en Estados Ur 
dos. Los rusos, ¿qué les pasa? Vamos a 
vir todos mal 

Eso dice Aida, y yo sigo engordando 
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guntar directamente, a esta altura... ¿Te vas 
por culpa mía o de papá? 

—No. 

—¿Te vas mal con nosotros? 

—No. 

—¿Querés ser independiente? 

Me puso una mano sobre los labios, muy 
suave. 

—Ya sé lo que me vas a decir. 

— ¿Qué es lo que te voy a decir? 

—Que acá tengo independencia y puedo 
hacer lo que quiero y todo eso. 

—*“*Todo eso”” es importante, ¿Cuántas de 
tus amigas pueden llevar el novio a dormir 
1 la casa, y después desayunamos todos jun- 
tos? 


2/5 


—Todas no, pero varias sí, 

—Varias, y vos sos una de ellas... hasta 
si me decís que querés tener un departamen- 
to chico para vos sola, te lo entiendo. ¡Muy 
bien lo entiendo!, porque yo nunca lo tuve. 
Cuando me fui de casa fue para casarme. 
Son otros tiempos, ya sé. Te lo admito si me 
decís quiero un departamento para que pue- 
da estudiar, y pintar, y tener un lugar para 
revelar tus fotos y si me decís quiero hacer 
reuniones con amigas y estar con Pablo to- 
do el tiempo solos, también lo entiendo 

—Pablo no tiene nada que ver en esto. 

—Me gustaría saber qué opina Pablo, se 
debe sentir muy mal que digas algo así. Pe- 
ro en fín, estamos hablando vos y yo, y no 


me digas que no podés dormir más bajo el 
mismo techo que tu padre y yo porque que- 
rés ser independiente. 


A esa altura de la conversación creo que 
ella decidió romper los canales de comuni- 
cación porque notenía más argumentos pa- 
ra defender su posición. Entonces agredió. 


— ¡No te burles! 

—No, hijita, no me burlo. 
— Entonces? 

— ¿Entonces qué? 


Así estuvimos dos horas, dando vueltas, 
sin llegar a nada, porque ella estaba muy de- 
cidida a seguir adelante y solamente grita- 
ba. 

Tampoco quiso entender el daño que le iba 
a hacer a Gustavo, el hermano que tanto 
quiere y al que ahora enceguecida le pasa por 
arriba sin siquiera medir cuánto puede lle- 
gar a perjudicarlo, porque está hecha una 
aplanadora defensora de la independencia de 
la mujer. 


(A solas, cuando estoy muy sola, y últi- 
mamente estoy muy sola, y cuando estoy 
afuera de casa, no tolero estar en casa, cuan- 
do voy caminando por la calle, lo puedo pen- 
sar: tengo miedo de que Gustavo sea homo- 
sexual. 

Sé lo que dirían todos: mi amiga Aída, 
Mauricio, Mariana también. ¿Qué motivos 
tenés para pensar algo así?, dirían. Pero por 
favor no se me tiren encima. Escuchen. 

¿No estás yendo muy lejos, imaginando 
cosas? A ver a ver. No tiene una novia fija 
pero sale con chicas. Te consta. Vos misma 
conociste a una o dos. 

Es cierto. Pero sólo reconoció que era no- 
viecito de una de las dos. A la otra la pre- 
sentó como a una amiga. 

No es amanerado, al contrario. Gustavo 
es muy varonil. 

Es cierto, pero ¿no es demasiado varonil? 

En ese caso, puede ser que disimule. Y si 
disimula mostrándose demasiado varonil 
—yo sé que esto es terrible pero hay que ir 
hasta el fondo cuando se quiere enfrentar la 
verdad, porque no hay nada peor que vivir 
engañado— esas chicas con las que sale tam- 
bién pueden ser una manera de disimular. 
Puede tener una doble vida. No tengó prue- 
bas ni pienso salir a buscarlas, pero algo me 
dice en el corazón, no que sea homosexual, 
pero de lo que tengo miedo es de que sea inde- 
tinido. Si Mariana se va de casa, y creo ine- 
vitable que se vaya de casa, ya no tengo más 
fuerza para sostener la batalla sin la ayuda 
de Mauricio, sola, no sé muy bien por qué 
pero tengo la impresión de que Gustavo al 
final va a inclinarse para el lado... equivoca- 
do. Por lo menos si Mauricio no quiere ver 
la realidad, necesito de la ayuda de Maria- 
na. 

Además, ahora que lo pienso mejor, hay 
una prueba. No estoy segura del todo pero 
creo que todavía se masturba. Nunca lo vi, 
pero una madre sabe si su hijo se masturba. 
El no tendría que hacerlo, y si lo hace es por- 
que puede tener algún problema con las 
chicas. 

Una vez Mauricio, me acuerdo, me dijo 
orgulloso que él dejó de masturbarse a los 
14 años. En ese momento me pareció un alar- 
de de su parte, una fanfarronada y hasta una 
barbaridad que un chico de quince años ya 
tuviera entendimiento sexual. Ahora me doy 
cuenta cuánto mejer es así. Mariana tiene 
que ayudarme a ayudar a su hermano.) 

Y lo dejé deslizar casi al final de una con- 
versación, no la de hace tres semanas, una 
que tuvimos un poco después caminando por 
la calle, hasta que entramos a.tomar unas ga- 
seosas en una confitería. 

Ahora ya no sé por qué Mariana acepta- 
ba tener tantas conyersaciones conmigo si es- 
taba tan decidida a todo, pero las aceptaba. 
Incluso me buscaba mucho esos días antes 
de irse. Lo dije con un tacto enorme, con de- 
licadeza, hasta di vueltas como una orado- 
ra, pero ella se puso como loca, enseguida 
Opinó que “estás diciendo un disparate, ma- 
má, un dis-pa-ra-te. Ni se te ocurra decirle 
nada porque lo vas a matar”. 

Pero aunque ahora ella lo niegue, yo no 
dejé de escuchar —no estoy loca— que agre- 
gó: “Y si en último caso fuera gay...” 

—Homosexual —hasta me acuerdo que la 
corregí. 

—Bueno, gay se dice. Si fuera lo que fue- 
ra, qué tengo que ver yo. ¿Qué ganaria que- 
dándome? 

—¿Ves? A vos tampoco te parece desca- 
bellado. 

—Por favor —le temblaba el vaso en la 
mano, de los nervios. 


—Yo no digo que sea homosexual, Ma- 
riana. Digo que puede estar un poco indefi- 
nido. 

— ¿Indefinido? ¡Qué palabra de mierda! 

—No importa la palabra, Mariana. Im- 
porta la realidad. Si te quedás podés ayudar- 
lo. 

Entonces ella me miró y yo me voy a acor- 
dar de la expresión de su cara para siempre. 

—Mamá. Te estás volviendo loca. 


Entonces pasó una semana y ella se fue, 
y pasaron como diez días o más y después 
fui a visitarla, y cuando vuelvo a casa Mau- 
ricio actúa como si todo estuviera igual, o 
más o menos bien, o como si todo diera lo 
mismo. Estamos solos, y desde que Maria- 
na se fue, Gustavo casi nunca está en casa. 
Ni tengo que decir cuántas veces por día ima- 
gino la posibilidad de que Mariana haya ha- 
blado con su hermano. ¿A qué no sabés que 
piensa mamá de vos? Muchas veces Gusta- 
vo ni vuelve a dormir. Avisa, eso sí. 

En lo que a mí respecta me doblé un tobi- 
llo haciendo gimnasia, me tuve que apoyar 
en Aida hasta llegar al vestuario, sentarme 
y ponerme hielo. Y ahora me doy cuenta de 
que me lo torcí a propósito, para tener una 
excusa, no hacer gimnasia y quedarme en- 
cerrada a engordar. 

“Me puse a llorar y Aida pensó que era por 
el dolor del tobillo hasta que me vio llorar 
mucho más fuerte y se dio cuenta que me pa- 
saba algo por la cabeza, no en la pierna. Des- 
pués senti el impulso de hablarle pero no pu- 
de, en realidad porque ella empezó a vivir 
su propio problema con uno de sus hijos. 

Aída es la amiga que me regaló el libro de 
Kundera, La insoportable levedad del ser, pa- 
ra mi último cumpleaños (chiste de Mauri- 
cio; desde ese día la llama Aída la insopor- 
table). Bueno, ahora ella entró en una de- 
presión profunda desde que el hijo mayor le 
anunció que para el próximo verano se va 
a vivir a Israel. El marido de Aída está orgu- 
lloso y ella se peleó también con el marido, 
sin que el hijo lo sepa. 

Mauricio también está en medio de una de- 
presión profunda pero ni siquiera se da cuen- 
ta. Sigue haciendo chistes frente al televisor 
como el de Aída la insoportable, esa clase de 
bromas que ni él mismo se festeja ya. El otro 
día me sorprendió levantando la cabeza del 
diario para decir: 

—Hicimos el viaje a Miami cuando los chi- 
cos eran muy chicos. Tendríamos que haber- 
lo hecho más adelante. Hace poco. 

—¿Hubieran cambiado las cosas? —le 
pregunté, pero la verdad sin entender muy 
bien qué había querido decir, ni si pensaba 
de Gustavo lo mismo que yo llegué a pen- 
sar. 

Miró un rato largo el techo y al final con- 
testó “no sé””. El tampoco entiende mucho 
se ve. 

Otro día me dijo: 

—Voy a ir a visitar el departamento de 
Mariana, sabés, pero cuando quiera yo, no 
cuando me invite ella. Un día llamo y le di- 
go que voy. 

Pero hasta ahora, salvo que lo haya he- 
cho a escondidas, no fue. 

Yo ya me curé del tobillo pero no voy a 
gimnasia, ni pude terminar el libro de Kun- 
dera que me gustaba bastante, ni pienso vol- 
ver a trabajar en lo que estaba haciendo con 
otra amiga, lo de la ropa. Hasta que Mauri- 
cio no me diga que hace falta la plata ni pien- 
so hacerlo. 

Pero los días pasan y ni Mariana ni Gus- 
tavo parecen tener nada que decir de los pa- 
sos que piensan dar, yo estuve a punto de 
hablar con Aída sobre Gustavo, aunque en 
el fondo no me animo a contárselo. Enton- 
ces hablamos de Mariana y de su hijo ma- 
yor. 

—Conformate. Tu hija se fue a unas trein- 
ta cuadras. El mío... Unos años atrás me hu- 
biera vuelto loca de alegría, imaginate, pero 
ahora no. ¿Y si Saddam Hussein vuelve a 
atacar? No se puede confiar en Estados Uni- 
dos. Los rusos, ¿qué les pasa? Vamos a vi- 
vir todos mal. 


Eso dice Aída, y yo sigo engordando. 
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LA PORTADOR 


8. El semen del profesor 


Folletín erótico de Pedro Lipcovich 


Ya que Marta —la que, a diferencia de 

Viviana, tiene derecho a besar a Clau- 
dio— es estudiante, bien podemos verla por 
los ojos de uno de sus profesores. Justamen- 
te, ella se ha quedado después de la clase para 
hacerle unas preguntas. El profesor no suele 
acostarse con más de una de sus alumnas por 
cuatrimestre. No elige a una en especial, sino 
a las tres o cuatro que más puedan interesar- 
le. Durante sus clases, de manera equitativa, 
les dedica algunas miradas más detenidas o in- 
tensas que lo habitual. Afortunadamente, suele 
decirse el profesor cuando por la mañana pei- 
na su pelo que empieza a encanecer, afortu-, 
nadamente siempre alguna toma la iniciativa 
de acercarse después de una clase, como en este 
caso Marta. 

Quizá no es la que él hubiera preferido, pe- 
ro está bien; en el diálogo sus caderas no ter- 
minan de ubicarse buscando la mejor posición 
para seducirlo, a la vez que se arregla nervio- 
samente sus cabellos claritos. La conversación 
se dilata y ya los alumnos de la clase siguiente 
llegan al aula: no pueden seguir hablando aho- 
ra, dice el profesor, y él tiene que irse, pero tal 
vez la pueda acercar a algún lado con el auto; 
la pregunta de Marta lo está llevando a plan- 
tearse cuestiones nuevas. 

Al profesor le gusta que las alumnas elegi- 
das conozcan su auto, testimonio de que él 
no es mero profesor en la universidad de la 
mentira sino un hombre de éxito. Ya en el auto 
la conversación deriva hacia temas más per- 
sonales. Marta, que ha visto el anillo en el anu- 
lar del profesor, menciona a su novio: qué bien, 
el profesor prefiere las muchachas con novio, 
menos riesgo de que reclamen compromiso y 
el placer adicional de usarle la mujer a otro. 
Ella le está preguntando por sus hijos y él res- 
ponde ampliamente, es bueno presentarse co- 
mo buen padre en estos casos; no deja de nom- 
brar a su esposa, en términos que convengan 
a una distancia de la que él prefiriera no ha- 
blar. El profesor mira su reloj: tal vez conven- 
ga resolver esto hoy mismo, evitarse el fasti- 
dio de otra cita. Pregunta a Marta si está apu- 
rada: no, ella no tiene ningún apuro, Porque, 


dice el profesor, ya se le ha hecho tarde para 
lo que tenía que hacer. El auto cambia su rum- 
bo, van hacia parques, arboledas, el profesor 
se pregunta si vale la pena el esfuerzo de lle- 
varla primero a una confitería, decide que sí, 
él prefiere hacer las cosas bien. Tan bien las 
hace que no tenemos tiempo de narrar la char- 
la en la confitería ni el beso en el auto, ya los 
tenemos en un discreto hotel junto a los bos- 
ques. La lengua del hombre que en la clase ha- 
bló para todos, para todas, ahora es sólo para 
Marta, y ella se la apropia con pasión que no 
le vimos con Claudio, a quien sólo recuerda 
en un instante despreciable. El profesor está 
tranquilo; ella debe sentir en él el aplomo de 
la experiencia, una por cuatrimestre, está bien, 
y ésta, ¿cómo se llama?, Marta, le agrada, aun 
su aire de apatía latente le da cierto atractivo, 
pero el profesor se sobresalta al recordar a 
aquella otra de hace dos cuatrimestres, mal- 
dita sea, estúpido él que no se dio cuenta an- 
tes, sólo después le vio las pequeñas cicatrices 
en los brazos, ¿qué es esto?, él le apretaba el 
brazo y ella ¿qué te importa? Soltame, los mal- 
ditos pinchazos en el pliegue del codo, solta- 
me, me hacés doler, las marcas cárdenas que 
la situaban en un mundo extraño y peligroso, 
por qué no me dijiste, clla lo miró con despre- 
cio, ¿qué, sos mi papá?, la muchacha desnu- 
da de rodillas en la cama burlándose de él, 
mostrándole los brazos, mirá papá, mirá ¿te- 
nés miedito? 

Marta se dio cuenta de que el profesor se 
alejaba de ella; seguro que pensaba en la espo- 
sa, ¿cómo será? El sexo del profesor ha caído, 
está muy chiquitito, Marta lo señala con sua- 
ve burla y lo rodea con sus labios. El profesor 
no termina de despegarse de ese recuerdo que, 
reconoce, lo asusta un poco. Tal vez debiera 
cuidarse con las alumnas, al fin de cuentas son 
todas putas, se dice mientras aprecia los cabe- 
llos claritos de Marta desparramados sobre su 
vientre, pero no va a empezar a cuidarse a es- 
ta altura, y ésta no tiene marcas en los brazos, 
y tiene novio, eso está bien. Se inclina hacia 
Marta, la atrae hacia sí y entra en ella con mo- 
vimientos fáciles, profundos, pero el profesor 


Gran 
pobreza 


no puede escapar al recuerdo de la otra que 
se reia de él y entonces la golpeó, la cacheteó 
una vez, dos veces, me hacés doler hijo de pu- 
ta, tres veces, ella trataba de arañarlo, el pro- 
fesor le sujetaba los brazos, ella le escupía la 
cara y él la maldecía, la aferraba y le mordía 
el cuello, la chupaba, la marcaba, jadeantes los 
dos, le soltaba los brazos, sentía las uñas de 
ella en su espalda y ya sin importarle nada vol- 
vía, volvía a meterse en el agujero de la alum- 


Remé 
hacia atrás 


Tramar, 
maquinar algo 


| textual 


Anote las palabras 
siguiendo las flechas. 


Personaje 
que representa 
un actor 


na, puta drogadicta le decía al oído, sí papá, 
sí papito hasta terminar, empapados en sudor, 
hasta que sólo quedó el odio y el desprecio, 
y en silencio separarse para no verse más. Mar- 
ta lo estrecha fuerte con sus brazos y sus pier- 
nas y, aunque como siempre nada sienta, siente 
la emoción de sentir, muy dentro de ella, el se- 
men del profesor. 

(Continuará.) 


f Dela 
unidad 


Prefijo 
vida 


Fraude, 


Prefijo 
anterior 
De la 


Voz engaño 
de la 
gallina 


pintura 
(lem) 


Que tie 


ne sus 
| partos 


(Mirza Al!) 
Relformador 
persa 


sepa 


radas 
(lem) 


HORIZONTALES 


1. Lapsos reducidos./ Cantidad de dinero que abona cada uno de los 1 


miembros de una asociación. 
inductor de taximetro 

. Engañada, victima de una ilusión 

. Concejal./ Cigarrillo 

siamés 


. Cacerolas 
. Apariencia, aspecto 


000 NonaspV mm 


Planos, lisos / Esposa del hijo 
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. Antílope negro, sasín./ Expuso al fuego./ Local donde se venden bebidas 
ue suelen tomarse de pie, ante el mostrador. 


, Rubidio./ Interpreto lo escrito./ Representación geográfica 


Funde metales./ Río de Suiza, afluente del Rin./ Especie de violoncello 


AYUDAS: AROCA, AYALA, ENA iaa 


VERTICALES 


+ Regañar./ Hacer madeja 


Expedi-|- 
rá la 
orina 


Nu 
may 
Hol 
¡mv 
OM y 
uv 
Nam 


2, Medida antigua de longitud./ Belio, en la nomenclatura internacional./ 
Pronombre demostrativo (fem,) 
. Automóvil de alquiler./ En la parte posterior 


- (Arturo U.) Presidente argentino 


hebreo 


rapiña 


3 

4 

5. Profeta y último juez de Israel./ Latinazgo por obra 

6. Masa nerviosa contenida en el cráneo./ Primera letra del alfabeto 
7 


+ Profundidad a la que navega un submarino./ Especie de halcón, ave de 


8. (Jean-Paul) Revolucionario francés, redactor de "El amigo del pueblo'' 


M 
. Mango./ Nombre inglés del OVNI./ Abreviatura de religión 30 gordas: Tratamiento ds soberarto 


Pandero árabe./ Preposición inseparable./ Percibir con la vista 
11. Lienzo típico de Portugal./ Arbol de las Molucas utilizado como tónico 


— en su kiosco 


LA REVISTA SEMANAL 
DE CRUCIGRAMAS 
AUTODEFINIDOS 


Todos los jueves 


